《雪山之书》年出版，签约十年，付印册。该书以年中日联合登山队攀登卡瓦格博神山（即现在大家说的梅里雪山）途中发生山难为引子，讲述一座神山与一群人的故事。这是过去十年里，我个人最喜欢，反复阅读，几乎随身携带的一本书。年，作者郭净摘选书中与山难相关的部分，并增补过去十年为此新做的采访，另成新书《登山物语》，探讨一座雪山，一次山难，带来的连绵不绝的回响。
征得郭老师同意，摘选其中一章分享给大家。这一章，主要讲地方传统对冰川消融这一所谓“自然现象”的回应，我们习惯了听专家说，听媒体说，却极少听当地人、当事人说。
第四章冰川消融
年3月梅里山难发生后，4月中旬，中日双方组成搜索调查队，搜寻遇难者的遗体和遗物。从4月25日到5月15日，队员们在雨崩村冒着雨雪上山搜索，但因气候恶劣阻扰，未能到达出事地点，无功而返。七年转瞬而过。年7月18日，当地村民在明永冰川发现山难的遗骸和遗物。经中日收容队整理辨认，属于九位遇难的登山队员。6日，这批遗物遗体运到大理，经家属和法医确认，于7日举行火葬仪式[i]。
1.
上冰川
搜索队撤走后，小林尚礼每年都要到明永村待一段时间，搜寻山难的遗存物。他和大扎西上冰川通常都在这个季节，原因是每年这段时间冰川受气候影响，变动都会比往常剧烈，遗物也会随之被推到海拔较低的地方。年8月9日清早8点，我跟着村长大扎西、村民达娃和小林尚礼前往冰川。我们上山选择的是冰川左侧的小路，这是放牛的人去牧场的路线。一路跨过溪流，穿过树林。在一块草坡上烧起篝火熬茶，吃了糌粑、酥油茶以后，继续爬山。越过破碎的冰川边缘地带，到海拔约米的大石头跟前，我们停住脚步。小林爬上50多米处的一个丛林，从里面拿出一个早先藏在这里的大布袋。他伸手进去，取出一根标杆、几把钉锤、一捆塑料袋和一双登山鞋。这时，大扎西正老练地用望远镜观察着冰川的表面。天空飘着几缕薄云，金字塔型的主峰清晰可见。冰川在雪山的胸部聚集成一片冰塔林，然后如瀑布一样倾泻而下，到我们前方不远，变成一条宽阔的层层下降的平台。这段绵延于海拔～米的冰坡地势较为平缓，使大部分遗物滞留于此。
大扎西显然从望远镜里发现了什么：
“你看，那就是去年我们捡着的睡袋，他们一个人（登山者）丢在那里了。前次我看见，我两个过去，收好了以后丢在那里，里面是遗物，烂掉的。”
▲大扎西、小林尚礼和达娃在冰川边缘观察上去的路径。摄影/郭净
▲大扎西用望远镜观察冰川上的遗物。摄影/郭净
▲上冰川前，小林和大扎西穿上自己的鞋子。摄影/郭净
他还说看见一个红点，不知道是什么。
小林要达娃带上那根一人多高的金属标杆，插到冰川上做观察的标志，并把一个背包交给大扎西，里面是装尸体的口袋，另外两个大塑料袋，用来装发现的遗物。大扎西则拿出两副白色的线手套，他和达娃一人一副，说：“脏的遗物要戴手套捡，不能用手接触。”
小林穿好高帮登山鞋，往鞋子上套铁钉脚掌的时候，我才注意到大扎西和达娃都穿着绿色的解放鞋。大扎西说，北京登山队的人也送了他一副那样的脚掌。我问他为什么不带来？他笑了笑：
“不用了，我们对冰川习惯了。我们把冰川上脏的遗物捡回来，山神会保佑我们。”
他指着小林的铁脚掌说：
“这个脚掌上山走雪地不行，在冰川上走有点用。这种解放鞋走冰川很好。”
我问他是不是解放鞋不会打滑，他点点头。
他们在山崖边商量了一会儿路线，然后由大扎西打头，小林垫后，顺序走下陡坡，跳过冰裂缝，攀上高高的冰坎。我则趴在大石头上面，用摄像机跟踪他们。小林后来说，冰川上到处是裂缝，不小心就会掉下去，穿着解放鞋的大扎西拿着一根冰镐在前面开路，让他感到安心。
▲小林尚礼和大扎西讨论上冰川的路线。摄影/郭净
从寻像器里，我看见他们攀上跳下，很快上了冰台阶，变成三个小黑点。
天空晴朗，四野静谧，唯有一只野蜂嗡嗡地绕着我飞舞，落到摄像机镜头上。我连吹两口气，蜂子才悻悻地飞走了。它掠过乱石坡，消失在冰川的深处。眼前，冰川蜿蜒而下，向阳的表面银光闪闪，背阴的部位则透出幽暗的绿色。明永冰川因明永村而得名，藏语叫“明永恰”。据有关资料记载，德钦是云南省冰川地貌最集中的县，明永冰川是当地最大的冰川，也是我国冰舌前端海拔最低的冰川。[ii]
云层遮住阳光的那一刻，冰川顿时变暗。我定睛一看，那三个黑点各拿一个袋子，一会儿弯腰，一会儿蹲下，正在捡拾着冰面上的东西。忽然，他们聚在一起，朝一个冰洞里看。忙了一阵，他们从洞里抬出一截东西，装进塑料袋。我知道，今天有重大发现了。
▲达娃背着装遗物的背包返回。摄影/郭净
▲从冰川回来时，三个人的手都变黑了。摄影/郭净
一个多小时过去，他们背着、提着六个袋子回来了。小林脱了靴子，大扎西和达娃也脱下发黑的手套，三人都沉默不语。我小心地问大扎西，他的回答简短肯定，表情很严肃：
问：今天在哪里发现这些遗物的？
答：正前方米左右。
问：好像在一个沟里面？
答：对，有两具完整的尸体。
问：是吗？
答：还有半截身子和一些碎的骨头。
问：发现多少遗物？
答：大概六件。
问：装了六个口袋？
答：对。
问：是什么东西？
答：大都是登山队的鞋子、衣服、他们自己的用具。
问：东西好像很多？
答：是的，到处都有，散布了很大面积。我们三人分三个组，把今天出现的都捡完了。
问：三具尸体是在一起的吗？
答：离开三四米。刚才我用望远镜看到的就是一具尸体，沟里面有一个，掉进去一个。是三个不同的人，估计是两个日本人，一个中国人。
问：他们穿着衣服吗？
答：穿的。
问：什么衣服？
答：中国的那个穿着迷彩服。两个日本人的衣服烂了，包在睡袋里。骨头和肉都完整。有一个是我们从冰洞里挖出来的。
在第一次寻找和搬运遗骸的过程中，小林和牛田一成曾遇到很多麻烦：村民怕山神发怒，不愿尸体污染水源，要求尽快把发现的所有东西运走，但又忌讳触碰遗物和遗体。如果每次都这样，那会令人精神崩溃。幸而有大扎西居间协调和解释，村民的态度才逐渐转变，终于和小林达成默契，顺利完成了一次又一次的搬运工作。
回家吃过晚饭，大扎西情绪好多了，他坐在自家门槛上，似乎喝了一点儿小酒，略显醉态，话也多了起来。我把镜头对准几个坐在圆木上梳头的女人，她们惊慌地左右躲避，大扎西喊：“不要怕嘛，让他拍！”
我开始问他找寻遗物的进展：
问：从去年到今年发现了几次（遗物）？
答：去年大概找到十一个死者。
问：找过几次？
答：四次。
问：第一次是哪个月？
答：7月发现，7、8月把尸体运去火化。第二次大概是10月，第三次是今年4月。第四次是今年8月9日。大约找到十多具尸体。我想可能所有的遗体都找到了，搜寻工作也结束了。也许还有一个死者没找到。
▲郭净根据大扎西的讲述记录的冰川上发现遗体的地点（-）。制图/郭净
▲郭净根据小林尚礼的记录绘制的-5年遗体实际发现地点。制图/郭净
这时，大扎西的媳妇背猪草走过镜头前面，他连忙说“不要挡在前面，进屋去”，又接着往下讲：
“我们决定9月小林返回日本，但在这之前，还要去冰川上检查三次，第一次他自己去，第二次我和他去，他一个人不敢去冰川。我们把见到的遗物全部捡回来，在9月运走。”
山难过了八年，冰川上才出现遗物，这是让我感到很费解的事情。大扎西解释说：
“他们遇难六七年后，一直没有遗物出现。遗物出现的那年冬天，下了大雪，雪崩很多很大，把遗物都推出来了。很奇怪，冰川像一座山……”
忽然，一个小伙子把头伸到镜头前边，要看看里面有什么，大扎西一吼：“人家在拍电视，你们这些小孩捣什么乱，小心挨揍！”小伙子慌忙做缩头乌龟状，大扎西的故事又继续下去：
“冰川好像一座山，遗物出来，会到处散布，可它们偏偏出现在一个地方，都堆在我们打猎的路上，有他们的碗、筷子、小刀。本来会分散的，它们却集中在一处，这是奇怪的现象。登山队的人说遗物不可能出现在那里，因为遇难的地点低，出现遗物的地方高。主峰的深窝里还有个湖，遗物应该被推进湖里的。可是没有，就好像是飞机撒在那里的，全部出现在一处。他们吃的饼干等都在冰川上，集中在一起。他们吃的和用的，电池、电台、照相机、录音带、筷子、碗等工具和用具，一包一包在那里，有的包装着药，都烂了。捡起来时没有味道，一离开冰川，就闻到臭味。”
我从大扎西的话里，听出两个有趣的细节，便一再追问。
一个问题是：登山队是从雨崩方向，即卡瓦格博的侧面上山，与明永冰川隔着一个山梁，怎么遗体和遗物会出现在正面的明永冰川上？
他回答道：
“因为夏天冰川变化相当大，每天都有变动，今天没有，等几天上去又出现了。他们90年登山是从雨崩上，但遇难是在我们上头。登山后多年一直没有出现，去年出现在我们的冰川中部。我估计，他们并不是冰川垮下来压死的，而是晚上下了大雪，雪越来越厚，然后在帐篷顶不住的情况下全部埋死掉的。”
他回忆说，年9月以后，明永下了三四场大雪，太子庙那里的雪齐胸口深。第二年3月，在冰川的米以上的地方发生了一次大雪崩，遗体和遗物可能是被雪崩推到冰川中部的。
后来段建新和我仔细查看地图，厘清了这个疑惑。C3扎营在主峰下的粒雪盆当中，粒雪盆的左侧是雨崩的山谷，山谷和粒雪盆衔接处的海拔为米；粒雪盆的右侧是明永的山谷，山谷和粒雪盆衔接处的海拔是米。冰雪从米的C3向下移动，只能走海拔低的右侧，由此孕育了明永冰川。掩埋在C3的遗体遗物，被这条冰河挟带着顺势而下，一批一批堆积到海拔多米的冰川平台区。
另一个问题是，大扎西在讲述的时候，反复强调“干干净净地捡走”这句话。今天小林尚礼曾建议把发现的遗骸遗物留在冰川旁边，过几天让村民抬下去。大扎西不同意，坚持要当天就把这些东西背走，不能留在冰川附近。用他的话来说：
“这些东西会污染神山，不能放（冰川）那里。如果还有遗物留着，我们在山下烧香，脏东西却摆在神山面前，老百姓会很不满。因为登山队尽了很大的努力，我们愿意帮他们寻找遗物。”
他的这个说法，和我在日本访问牛田一成的谈话内容是相符合的。登山遇难，在藏族人看来属于非正常死亡，留下的遗物会污染圣洁的冰川，也会污染搬运它们的人，就像大扎西反复强调的：
“本来我们藏族人，这种尸体不能动，但我们很理解他们，他们在忽然中遇难，他们的所作所为我们很理解，才帮他。我们这个民族钱不是看得很重，不然一个尸体出一两万也不会去动的。”
2．
担忧
在科学家看来，在明永冰川连续多年发现登山队的遗体遗物，透露出了一个重要的信息：明永冰川和青藏高原的许多冰川一样，正在融化，并一天天往后退缩。
年6月，我跟和建华第一次上明永冰川，为游客走的路还没有开辟。我们从村子出发，沿着转山人走出的小路，穿过茂密阴暗的森林，大约三个钟头才到太子庙。庙用石头墙围成小院，墙角嘛呢堆上，还看得见“文革”时拆下的石雕佛像和花纹。四周寥无人影，只遇到守庙的阿尼（大爹）曲扎。他二十世纪五十年代去印度做生意，前些年回家乡没有分到地，便为红坡寺守太子庙。他自己养猪养鸡，粮食由村民供应。
小庙的右侧就是冰川，节节抬升而上，其顶端闪烁着晶莹的主峰。我们从侧面的山崖攀缘下去，爬到冰川上想看个究竟。冰川下段比较平整，但到处散布着煤灰一样的堆积物，边缘有很多冲倒的树干。冰上的裂缝纵横交错，有的裂缝扩展成深邃的洞窟，隐约传来流水声。越往上，冰面越陡峭，形成大片的冰塔林，颜色也越洁白。背阴的地方，冰壁绿如碧玉。靠近冰塔林处，不时有冰崩发生，声震山谷。我们不敢久待，转身返回太子庙，站在山崖边欣赏壮丽的风景。
越过面前的雪山，我的眼界伸展到广袤苍茫的西部山地，从高空俯瞰，十三条巨型山脉向西、北两个方向如波浪般推远：横断山系、喜马拉雅山脉、念青唐古拉山脉、冈底斯山脉、羌塘高原、唐古拉山脉、喀喇昆仑山脉、昆仑山脉、祁连山脉、阿尔金山脉、天山山脉、帕米尔高原、阿尔泰山脉。在它们的怀抱里，孕育出了48,条银白色的冰川，面积达51,.08平方公里，冰储量.00±.93立方千米。[iii]
我再把视野收回到眼前，以身处其中的卡瓦格博为原点，横断山的峰峦如同一把折扇，从藏东南向滇西北和川西展开：南迦巴瓦、伯舒拉岭-高黎贡山、他念他翁-怒山、云岭、沙鲁里山、折多山、大雪山、巴颜喀拉山、玉龙雪山……这片山地处在青藏高原和东南低地的过渡地带，降水丰沛，发育了条海洋型冰川，面积为.06平方公里（年中国冰川编目数据）。
▲中国西部山地冰川基本状况比较（冰川条数，冰川面积），依据中国冰川第二次编目数据。制图/郭净
▲横断山地主要冰川分布图。制图/郭净
作为怒江最高峰的卡瓦格博，孕育了缅茨姆、雨崩、明永、斯恰、纽恰、粗阶等48条冰川，面积达.6平方公里（年数据）。[iv]从海拔米的主峰周围，伸展出四条长度超过10公里的冰河。在澜沧江东坡蜿蜒而下的，是斯农冰川和明永冰川。就在我跟大扎西和小林上山寻找遗体那天后不久，地质学家郑本兴和赵希涛等人也来到这里考察，他们对明永冰川做了如下描述[v]：
“该峰东坡明永河源的明永冰川（亦称奶诺戈汝冰川），长11.7千米，面积约13平方公里。梅里雪山的雪线位于海拔～5米。在粒雪盆以下，明永冰川形成多级冰瀑布和冰台阶，好似身披银鳞玉甲的长龙，绕行于莽莽原始森林之中，末端海拔约米（据高度表计算）。冰川融水从70多米高的大冰崖下的冰洞中涌出，经明永村东流入澜沧江，这是横断山区冰舌末端海拔最低的海洋性冰川，也是云南省最大、最长的温冰川。”
面对着巨大的U形冰蚀谷，能直接感到冰雪摧毁性的力量。但即使挟带着如此能量的冰川，近些年来也似乎变得脆弱了。新华社的曹滢是最早
转载请注明地址:http://www.abmjc.com/zcmbhl/689.html
